Музыкальный эксперимент

[olchik]

прислали по почте
Лучшая история за последние дни. Без вариантов.
UPD: Оригинал на английском тут. Спасибо dmitra79

> Он вышел из метро на станции L'Enfant Plaza и встал у стены, сразу за
> мусорным баком. Почти по всем меркам внешность его была незапоминающаяся:
> моложавый белый мужчина, одет в джинсы, спортивную рубашку с длинными
> рукавами и бейсболку с логотипом команды Washington Nationals. Вынув из
> футляра скрипку, он поставил его у ног, предусмотрительно бросив в него
> несколько долларовых бумажек и монет - в качестве "стартового капитала".
> Развернув футляр в сторону пешеходов, он начал играть.
> Время: 7:51 утра, пятница 12 января, самая середина утреннего часа пик. За
> следующие 43 минуты мимо скрипача, исполнившего шесть классических
> произведений, прошли 1097 человек. Почти все они спешили на работу,
> следовательно, почти все - в государственные учреждения. Станцию L'Enfant
> Plaza окружают здания федеральных ведомств США, и эти пешеходы, в массе
> своей, были бюрократами средней руки, занимающими должности с
> неопределенными и взаимозаменяемыми названиями: специалист, консультант,
> посредник, менеджер проекта, координатор…
> Каждому проходившему мимо нужно было сделать выбор, с которым часто
> сталкиваются горожане, пользующиеся общественным транспортом и время от
> времени сталкивающиеся с уличными музыкантами. Вы остановитесь и
> послушаете? Или пробежите мимо со смешанным чувством вины и раздражения,
> сознавая собственную скупость и досадуя на непрошенное поползновение на
> ваши время и деньги? Бросите ли вы доллар просто из вежливости? Зависит ли
> ваше решение от того, что музыкант по-настоящему плохой? А если он
> замечательно играет? Есть ли у вас время на красоту? А должно быть? Какова
> моральная математика происходящего?
> В описываемую январскую пятницу все эти частные вопросы получили
> необычные публичные ответы. Никто не знал, что скрипач, стоявший у стены в
> переходе, - один из лучших классических музыкантов современности, игравший
> изысканнейшие произведения на одной из самых дорогих скрипок в мире. Его
> выступление организовала газета The Washington Post как эксперимент с
> контекстом, восприятием и приоритетами, а заодно как попытку
> беспристрастной оценки общественного вкуса: может ли красота преодолеть
> повседневность обстановки и неудобное время?
> Музыкант не играл популярные мелодии, узнаваемость которых смогла бы
> вызвать интерес сама по себе. Эксперимент был в другом. Он исполнял
> написанные для соборов и концертных залов шедевры, пережившие века.
> Акустика в метро, кстати, оказалась вполне приемлемой… Звук скрипки,
> говорят, напоминает человеческий голос, и в руках этого музыканта она
> рыдала, плакала и пела…
> Так что же произошло на станции L'Enfant Plaza? Спросим эксперта.
> Мы задали вопрос Леонарду Слаткину, музыкальному директору Национального
> симфонического оркестра. Что, по его мнению, могло случиться -
> гипотетически - если бы один из величайших скрипачей мира выступил
> инкогнито перед тысячью спешащих горожан?
> - Допустим, его не узнали и приняли за одного из уличных музыкантов.
> Все-таки, едва ли его совсем не заметят… В Европе, конечно, он привлек бы
> больше слушателей … Ну, скажем, из тысячи человек 35-40 обратят внимание
> на то, как он хорошо играет, а 75-100 остановятся, чтобы послушать.
> - То есть, толпу он соберет?
> - Да, конечно.
> - А сколько денег ему дадут?
> - Долларов 150.
> - Спасибо, маэстро. Но это был не гипотетический вопрос. Это произошло на
> самом деле.
> - То есть? Кто был этим музыкантом?
> - Джошуа Белл.
> - НЕТ!!!
> Джошуа Белл начинал как вундеркинд, а в 39 лет он уже давно виртуоз
> мирового масштаба. За три дня до выступления в вашингтонском метро он
> играл в Бостоне, где собрал полный зал, хотя приличные места там стоили
> около ста долларов. Три недели спустя он дал другой концерт - в Стратморе.
> Аудитория была столь деликатна, что никто не кашлянул до перерыва между
> частями произведений. Но в ту январскую пятницу Джошуа Белл оказался одним
> из попрошаек, что ищут внимания занятых людей, спешащих на работу.
> … Белл играл в полную силу… Только через три минуты после начала его
> концерта хоть что-то произошло. Мужчина средних лет замедлил шаг и
> обернулся в сторону музыканта. Еще через тридцать секунд женщина опустила
> купюру в футляр. Через шесть минут кто-то остановился. За 45 минут
> выступления семь человек задержались, чтобы послушать музыканта. 27
> бросили ему деньги, и почти все сделали это на бегу. Итого - 32 доллара с
> мелочью. Остальные 1070 прошли мимо. Нет, господин Слаткин, толпа не
> собралась, ни на одну секунду…
> Если великий музыкант играет великую музыку, но ее никто не слышит …
> Действительно ли он так хорош? Это - старый философский спор о природе
> красоты. Можно ли ее измерить (Готфрид Лейбниц)? Или это лишь мнение
> (Дэвид Юм)? Или это сумма того и другого, пропущенная через
> непосредственное восприятие наблюдателя (Иммануил Кант)? Нам ближе версия
> Канта: она кажется самой верной и более всего подходящей к случаю Белла.
> Сам Белл рассказывал, смеясь, как его поразило, что люди его игнорируют.
> "В концертном зале меня может расстроить кашель кого-то из слушателей или
> сигнал сотового телефона… Но здесь мне пришлось ловить любые знаки
> внимания… Я был странно польщен, когда кто-то положил в футляр купюру, а
> не монеты". И это говорит человек, который может получить тысячу долларов
> в минуту… "Когда я играю перед аудиторией в концертном зале, мне не надо
> добиваться признания. Но здесь я стал опасаться: "Что, если я им не
> нравлюсь? Что, если их возмущает мое присутствие?".
> Он оказался, попросту говоря, "искусством без рамы".
> Марк Лейтхаузер держал в руках больше великих произведений искусства, чем
> любой из королей, пап или членов семейства Медичи. Старший куратор
> Национальной галереи искусств, он занимается оформлением полотен.
> Лейтхаузер уверен, что понимает суть произошедшего с Беллом в метро.
> "Допустим, я вынул из рамы классический шедевр абстракционизма, скажем,
> работу Эллсворта Келли. Картина стоит пять миллионов. Я принес ее в
> ресторан, где собираются трудолюбивые ребята из Коркоран-Скул
> [единственный в Вашингтоне вуз, ориентированный на искусство и дизайн. -
> Прим. Lenta.ru], и повесил на стену с ценником "150 долларов". Никто не
> заметит эту картину. В лучшем случае, какой-нибудь куратор скажет: "О,
> похоже на Эллсворта Келли. Передайте, пожалуйста, соль".
> … Посмотрим еще раз на видеозапись выступления. Вот он, первый человек,
> остановившийся послушать музыку: белый мужчина чуть за тридцать, в
> полотняных брюках, кожаном пальто, с портфелем. Он - Джон Дэвид
> Мортенсен - работает в министерстве энергетики и спешит в офис к началу
> скучного рабочего дня. На пленке видно, что он не просто остановился:
> сначала он прошел мимо, а потом, сверившись с часами в сотовом телефоне,
> вернулся и посвятил Беллу три минуты. Мортенсен, в жизни не слушавший
> классической музыки, проходил мимо Белла тогда, когда тот исполнял
> знаменитую чакону Баха из партиты ре минор для скрипки соло, и застал
> переход минорной тональности в мажорную… "Я ничего не знаю о тональностях,
> но от этой музыки на меня снизошел мир", - припомнил менеджер, когда его
> спросили, почему он остановился в переходе…
> Внимательный просмотр записи импровизированного концерта привел нас к
> выводу, что игнорировали музыканта все категории пешеходов независимо от
> пола, расы и возраста. Единственное исключение - дети. Все до единого, они
> пытались остановиться и послушать музыку, и всех до единого за руку
> уводили родители.
> … Культурным героем дня 12 января оказался невысокий лысеющий мужчина по
> имени Джон Пикарелло, слушавший Белла целых девять минут.
> - Вы никогда не видели музыкантов на станции L'Enfant Plaza?
> - Таких - нет.
> - Что вы хотите сказать?
> - Это был феноменальный скрипач. Никогда не слышал никого, кто играл бы
> так профессионально. Технически очень грамотно, с отличной фразировкой. И
> инструмент у него был замечательный, с роскошным звуком. Я слушал его
> издалека, чтобы не вторгаться в его пространство.
> … Выяснилось, что поклонник Белла не узнал своего кумира. В юности
> Пикарелло учился игре на скрипке, но бросил, поняв, что его возможности
> ограничены. Сейчас он работает в почтовом ведомстве. В футляр Джошуа Белла
> он положил скромные пять долларов и, смущенный, быстро скрылся…
> Стейси Фурукава, сотрудница демографического отдела в министерстве
> торговли, приехала на станцию L'Enfant Plaza под занавес. За три недели до
> эксперимента The Washington Post она побывала на бесплатном концерте
> Джошуа Белла в Библиотеке Конгресса. И вот она увидела его снова -
> виртуоза с мировым именем, играющего ради денег. Она не поняла в чем дело,
> но решила, что ни за что не пропустит такое событие. Улыбаясь, она встала
> в трех метрах от музыканта и не покинула своего места до конца
> выступления. "Это было самое поразительное зрелище, виденное мною в
> Вашингтоне: Джошуа Белл играет посреди часа пик, а люди не останавливаются
> и бегут дальше, не глядя, и некоторые бросают ему четвертаки! Четвертаки!
> Боже мой, в каком городе я живу, как такое может быть?". По окончании
> концерта Стейси Фурукава представилась Беллу и положила двадцать долларов
> в его футляр…
> К 10 апреля 2007 года Белл, неудачник L'Enfant Plaza и лучший классический
> скрипач Америки, вернется в Штаты из Европы, чтобы получить престижную
> филармоническую премию Avery Fisher Prize.